发布日期：2024-10-22 02:52 点击次数：172
文 | 首席东说念主物不雅 二毛 小遥丝袜诱惑
裁剪 | 罗西 江岳
01 离场大学毕业的时候，李诞看了一部好意思剧——《火线》，内部一个名叫莱斯特·弗瑞蒙的副角令他印象深刻：
四肢缉毒专案组中的考查，他不像男主角那般，为了抓捕毒贩不吝动用不顺应步伐的技巧，横蛮地与系数这个词考查系统作战役，而是时常坐在办公室的旯旮，戴着老花镜云淡风轻的雕琢木质居品。
关联词随着剧情的深入，他在办案过程中展现出的专科教悔和猛烈的把毒贩送进监狱的渴望，让不雅众相识到，他曾经是一个渴望主义者，只不外在被推行撞得头破血流后，学会了与这个宇宙调理。
《火线》是李诞最爱的一部剧，亦然好意思剧史上的一个外传，某种进度上，这部剧里反应的宇宙即是李诞合股的宇宙：不会因为任何东说念主间或的大怒与扞拒而发生实质更正。
但他玩赏莱斯特·弗瑞蒙的处世形而上学：
“如果允许我作念点功德我就作念点功德，不允许呢，我至少就作念雕居品这样的事，实足不要腐烂。”况且比较起其他东说念主，莱斯特终末的结局也让李诞喜跃：他生效熬到了退休，最妙的是，他上班雕琢的木质小居品还让他赚了一大笔钱。
“这个宇宙有一万种方式可以把你推向深谷，但日子如故要好好过嘛。”他说。
李诞离开了民众视线，他不再参与任何综艺节见地录制，也不再表潜入任何与脱口秀辩论的辩论。微博也不再更新，过了半年可见的期限后，只留住置顶的那条“东说念主间不值得”。
再一次引起民众留意时，李诞成为了又名小卖部“雇主”，在小红书直播间里卖起了百货，开张3个月，他屡次成为买手榜第又名，这意味着在脱口秀以外，他多了一条“营生”赛说念。
生效的旅途与董宇辉有些相似。后者曾因赋予蓦地品优好意思的案牍，以及给蓦地者传播学问的同期佩戴卖货的立场一炮而红；李诞则是把我方的小卖部计较成“解忧杂货店”，直播的大部分时期，他都在读网友来信，偶尔卖卖货。粉丝会把我方在生涯中遭逢的酷好的、困惑的、或者情怀上的纠葛共享给李诞，期待他能赐与解答。
他的修起带有一些四两拨千斤的滋味：
——“曾经的追求者目前出东说念主头地了，我后悔了怎样办？”
——“即使你们在一皆了，东说念主家出东说念主头地也跟你不紧要，你最佳我方能出东说念主头地。”
——“如何用正确的心态对待雇主对优秀共事的夸奖？”
——“等有一天你也作念到像你那位共事那么优秀，你雇主还看不到，我再教你怎样作念。”
虽然，读者来信中不乏有一些乖张的，让见过了世面的李诞也频频抠头，然后给出更乖张的修起：
——“室友与已婚博导不伦恋，打电话的声息让我生感性厌恶。”
——买一个同款漏音耳机，反复播放他喊“你不要再跟阿谁50多岁的东说念主谈恋爱了，听到了吗？谈恋爱就谈恋爱，不要再在寝室打电话了，给我出去！”的音频，当对方问起的时候就说这是电视剧，只是情节正值。
“同期谈了三个男一又友，但却一皆抢了薛之谦归拢天的演唱会门票怎样办？”
李诞的反应是，要把这个女生用的本东说念主头像发给薛之谦团队，让他们用录像机找到她，他要望望她身边到底坐了几个东说念主。即使故事的主角在传统价值不雅里说念德垮塌，他也很少作念出说念德审判，而是在玩弄和玩笑中，随着网友一皆哈哈笑往常。
他的一场直播每每能不时四到六个小时，每场直播不雅看东说念主数高出20万，最多的时候有60.7万，大部分受众是女性。为此，李诞成为了小红书不少用户的“电子精神男友”。
在他本东说念主的叙事里，女性身上的勇气、无邪和无所懦弱让他玩赏且保养。这些成分是救助起他成为当下“妇女之友”东说念主设的底色。
互联网操心老是能在新的叙事议题中达到腌臜往常的功效，不知还有若干东说念主牢记，3年前，他在微博上曾因一个“躺赢”的内衣告白被质问不尊重女性。
这些变化随机来自于李诞本人的高出。
在那场公关危机中，他向公众说念歉称，尽管我方一向尊重女性，但因“议论不周，措辞不妥”激励诬蔑，但在最新的播客中，他跟一又友聊起，言语是不需要熟谙的，因为“东说念主格的完善，心不时的掀开，大脑对这个宇宙的洞开，对学问的领受以及对别东说念主合股的愿望”，让他目前能如汤灌雪地说出能够安危到他东说念主的话语。
又随机是李诞鼓胀智谋，明晰女性是他直播间的靶向受众。他的学问储备和东说念主生履历鼓胀令他知说念“在什么处所说什么话”。无论什么原因，李诞成为小红书直播带货的断崖式第一东说念主。同期，他的直播切片也曲折抚育了1.2万个传播者。
粉丝时常咋舌于他在直播时长上的辛劳，但李诞说：“如果你作念一件事不以为累，而且你还越干越快乐，它就不是辛劳了，而是一种自我赏赐”，小卖部直播在他看来，还是成为一种痛快的游戏，生分东说念主对他无驻防的信任让他感动，心也随着平稳起来。
对于这一年，“除了不不甘寂然，没啥好说的，也没啥更正”，但受众能感受到的是，他平淡了许多，包容了许多：
“如果一件事丝袜诱惑，莫得东说念主受到伤害，就不要去说直快话，而且尽可能地去体会其中好的部分”，这是往常的李诞不曾作念到的事情，
直播以外，他的生涯也通俗了许多，每天都在想哪厚味、哪好喝，天气好的时候，会麻溜的外出踱步，骑车、步碾儿，干什么都无所谓，但完结一定是酒吧。
与莱斯特·弗瑞蒙雷同：在允许作念的范畴里，李诞佩戴着“赚了”。
02 掌控“写羊毫字的时候，略微地失控才调写出好字。”“东说念主亦然这样。你如若都适度住了，就硬了。”
李诞享受略微失控少许的东说念主生，这随机亦然他爱喝酒的垂危原因。对于成年东说念主而言，适量的乙醇可以麻木神经，继而把东说念主带到迂缓、甚而失控的边缘。
但很永劫期里，公开处所中的李诞，莫得“失控”的开脱。
尽管脱口秀是门让东说念主失笑的艺术，但“把东说念主逗笑”这件事，本人并不恣意。
这是一项精密度的时期活儿。好意思国脱口秀民众乔治·卡林共享过专场上演的部分野心：时期不太够的时候采选一个厉害的老段子四肢收尾，通俗的情况下以一个450个词的脏词段子完结。一场55分钟的上演，他需要18个月或者更久才调创作出来。
《李诞脱口秀责任手册》中也提到，一个段子在信得过面向不雅众前至少需要经历写逐字稿、我方搜检、找别东说念主帮我方改稿三个经由。脱口秀演员在创作过程中要大都瞻念察我方的生涯，莫得灵感也要想办法逼我方——“创作弗成靠雷劈，创作要我方没事就劈我方”。扮演的时候，连声息、口音、字词位置和何处发重音、眼睛看哪儿、肢体如何表露都要议论到。
而这些责任的压力可能会在增强N倍之后落在李诞身上。
他不单是是一位脱口秀演员，如故当下最生效的之一。这让他成为一个公世东说念主物。早在2018年，尚在婚内的李诞就因为被拍到在酒吧与另外一位女性步履亲密而激励争议。
在《脱口秀大会》火热的那几年，李诞的申明更是缓缓高走。一度，他是否干涉成为评判一档脱口秀综艺节目规格的垂危成分。
脱口秀舞台以外，他也很忙。
2020年，李诞写了中篇演义《候场》和《李诞脱口秀责任手册》，干涉了十余档综艺的录制，拍了杂志写照，也接纳了几档采访。入局直播带货亦然在这一年，他先是在罗永浩的“交个一又友”抖音直播间四肢嘉宾，一个月后，他率领王勉开启了我方账号的抖音直播带货首秀，不雅看东说念主次高出 980万，GMV高出2700万。
数字指向了泛泛的买卖生效。但从创作家身份和个东说念主喜好的角度开赴，李诞不啻一次抒发过，我方不心爱过于有掌控的、严丝合缝的生涯。
“我对将来有一种盲见地乐不雅”，他在2021年接纳一册前锋杂志采访时说到，咱们对这个宇宙绝大多数事是陡立把抓的。“我不期待我方以后会成为什么样的东说念主，但总之都会好的。”
一如往常，他再一次向记者抒发了我方对于轻视、开脱空间的立场，但同期，他又在拍摄现场表潜入对恶果的追求，比如，合理愚弄每一个时期段、幸免拍摄拖延影响下一个行程。这让记者在成文时发出感触：
“和每一个生效的责罚者雷同，他善于跑赢时期。独一不同的是他看上去，果然没怎样汉典。”
许多时候，他看起来也莫得那么轻视和享受。
他不单一次抒发过倦意，称我方通俗会想，如果某天早上醒来发现我方不红或者被封杀了，“也挺好”，因为这样会恣意下来。至于录制节目，他早过了会顺耳的阶段，“但是也没办法”，因为他明晰，这是生意，弗成任性。
演义《候场》出书后，李诞在访谈中聊到过绝境，称我方能澄清嗅觉到绝境的存在，从而很难感受到完全的安全和自得。“我总以为还可以再作念点什么，还可以再把一个事情作念得更好少许。”
说出这段话的时候，是2020年。东说念主们很难信得过合股他所设想的“绝境”是什么状貌，直到3年后的5月，黑天鹅事件发生——看起来像是把李诞和他的脱口秀团队推入了某种泛泛意旨上的绝境。
李诞灭绝了一段时期。
再出刻下，曾经那种既轻视又紧绷、既躺又卷的嗅觉，似乎与脱口秀舞台一皆在他的生涯中灭绝了。他采选只在有限的内容平台步履，比如小红书、播客。他昭着对这些平台的用户愈加宽解。
与王开国录制播客时，后者惦记我方的一些抒发有无病呻吟之嫌，他笑着宽慰：“你宽解，听这个播客的东说念主应该是都能合股的，但是我发到短视频平台上就不一定了。”
内容平台为他先筛选了一遍用户。这让他可以愈加迂缓，允许更多“失控”的发生。
但这种“失控”一定是安全范畴之内的。——他在小红书采选了情怀赛说念，可以当然避让传统脱口秀容易波及的诸多明锐话题。这本人即是一种求稳之举。
03 大象即是大象脱口秀摁下暂停键的这一年，有东说念主欢乐有东说念主忧虑。
对于何广智这种还是积存了部分名气的脱口秀演员来说，行业停滞的这一年，他快乐了许多。
“结结子实地好好生涯了一年”，他在豆豆的播客里告诉听众，他找到了爱好，有时期跟一又友踢球打游戏，脱口秀不再是他生涯中的独一选项，在此之前，他们演员大部分的生涯，似乎都惟有“录节目”这一个中心——
不管是《吐槽大会》如故《脱口秀大会》，从准备录制到处理节目广播杀青后产生的公论影响，系数这个词周期简直会占据他们一年的时期。日中则昃，演员们的困窘还是在“地震”之前展泄露来。
徐志胜在不说脱口秀的日子里，把我方干成了网友心中“CPU顶配”的渴望男友；张骏完成了一直以往来日本游玩的空想；豆豆找回了曾经的“夏天”，有了跟阳光，跟宇宙，跟大当然亲密相处的适意时光，往年的夏天，他们大多是在录影棚里渡过的。
但他们都明晰，这些快乐是暂时的。
“局促民众不让咱们干这个，这是我心爱的事情”，快乐之余，何广智和张骏都曾惦记过会不会被迫离开舞台。豆豆眼看着同业在不停高出，局促我方对于舞台的时期会产生迁延反应。
惟有李诞乐在其中。
事实上，李诞拒却承认爱好脱口秀——即使在如日中天的时候，他也这样说。
“脱口秀从来莫得温情过我的抒发渴望”。2018年，李诞这样说过，6年往常了，他如故这样说。“脱口秀只是我言语的一种方式，且排序如故特等靠后的，聊天，写诗，写演义......这些都比扮演言语这件事更让我以为幸福”。
乱伦故事是以，或主动或被迫，最近上映的两档综艺节目《脱口秀和ta的一又友们》和《笑剧之王单口季》中，李诞的名字都莫得出目前上头，在此之前，他的名字与脱口秀之间划着等号。但目前，他说他还是完全不想干这个事了。
澈底放下也拦阻易。最近更新的一期视频中，徐志胜给李诞打回电话，向他传达呼兰和Kid对他的戴德，因为他们录制脱口秀综艺的稿子是李诞维护改的。不外李诞说，这完全是冲着友谊。
“不爱好脱口秀”的李诞，早早运转了转型。
早在2022年，李诞就自称“生涯方式博主”。他会在小红书上发布一些日常片断、探店和旅行等内容。事情发生后，他停更了快要两个月，再运转不时更新时，不雅众才知说念，他在那段时期里还是去过了新疆、贵阳、成都等多个城市，况且他的旅行体验完全的千里浸式：从学习当地言语运转。这让他以为能体验到另一种东说念主生。
吵闹的似乎惟有围不雅者，李诞仍旧在过我方的生涯。
公开处所下，他接纳别东说念主对我方系数的解读，即使有些解读诞妄的十分显明也不去改良,最多会提议别东说念主在品评他的时候不要流毒的太具体，这样会给他留住反击的败坏口——
“不如告成骂我傻X”。
另一方面，他也拒却用“东说念主有许多面”来为我方评论，“看见大海，连合大海，爱上大海，厌弃大海，离开大海，忘掉大海，但海如故海，你非要那样说的话，那我也只可说我即是这样的”——
一如既往的“摆烂”。
但等一等，如果你还认为李诞是烦恼文化的代表那果然就大错特错了。
脱口秀演员念念文就曾在节目中吐槽：李诞假装不辛劳的方式果然好辛劳。她不睬解为什么李诞能在拍告白、录综艺，作念节目，况且每天呼一又喝友喝大酒的同期，还能保持大都阅读并不时推出新书。
酒吧雇主曾经问过李诞，她牢记有一次一又友们聚在一皆喝酒，系数东说念主都烂醉如泥，但第二天民众醒来时，发现李诞还是学了两个小时英语了。
“我即是特别条件高出的东说念主，每天比前一天不管哪个方面，有点高出，否则你每天干嘛呢？”在一个探讨东说念主生幸福要素的视频片断里，他把每天都有高出列入到他的幸福泉源之一。
在辛劳缓缓失效确当下，李诞的“卷”令一又友有些进退失据，但同期又都惊奇说念：就该他挣钱。
但比较于从前，如今他在安心接纳我方不高出这一方面有了高出。“我以前果然会吾日三省吾身，睡前复盘一下我方何处作念的不好，翌日能弗成作念的更好，只不外这种情况一般发生在责任中”，随着责任量的减少，他的反省也渐渐减少。
李诞本年35岁了，在汉文互联网语境里，这是东说念主生的一条隆替线。但对于李诞，年纪在他身上的描写似乎不显明，只是“东说念主到中年”的身份让他以为我方可以给年青东说念主一些意见了。
许多时候，他的意见是反潮水的，比如：
他不提倡年青东说念主过早体验东说念主间至味是清欢，在给东说念主生作念减法之前，提议他们先辛劳，得不到了再清欢。“先争名夺利再讲安贫乐说念，因为安贫乐说念应该是东说念主生其中的一个选项，而不应该是一个不得不的终结”。
在为我方而活的论调掌抓话语权确当下，李诞却认为：咱们即是为了别东说念主而活的。“他东说念主不是地狱，他东说念主是一切。惟有与东说念主相处，你才知说念你是谁。”在他看来，东说念主和东说念主之间的力量是有超越性的，这种力量许多时候将他从虚无之中挽救出来。
这是他经历过的确凿东说念主生，轻佻体会还可以，于是就把教化讲给自后者听。
在漂亮与确凿之间，李诞愈发地痴迷后者，无论是言语，如故生涯。某种进度上，他生涯在前者里。“名利、成立，有了我虽然很痛快，莫得的话，也行”——一般能说出这种话的，每每意味驰名利还是被他收入囊中了。
是以当短视频上“风吹草低”成为内蒙的传播主情怀时，他有些不适。四肢村生泊长的内蒙东说念主，他经历的内蒙充满着困难与危境，然则这部安分容在短视频平台是缺失的。直到他刷到有博主将确凿的草原生涯拍下来后跑去围不雅，却发现这条视频数据惨淡，无法越过阿谁茁壮的流量池抵达下一个东说念主群。
“民众如故自尊看装潢过的”。
其实，东说念主老是会采选我方缺失的部分。李诞需要“确凿”来让我方对“漂亮”的东说念主生保持警惕，而大部分东说念主，需要用迢遥的“漂亮”来装潢目下的“确凿”，让生涯充满但愿。
李诞说他从不给生涯定见地，听天安命，生涯给他安排了什么他就作念什么，最近躯壳报警了，他就把特地的部分想办法还原正常，在这个过程中，他也能找到乐趣。
“我是果然喜得意乐丝袜诱惑。”
